결혼 4년 차. 아내는 이 기간 동안 남편과 매해 결혼기념일을 챙겨왔다. 고급 레스토랑이어야 한다는 법은 없었다. 저녁 식사를 함께 하고, 산책을 한다. 그 정도면 충분한 것으로 전해진다. 꾸준함이 만드는 소박한 전통이었다.
올해는 그 전통이 흔들렸다. 결혼기념일이 운 나쁘게도 시어머니 생신 이틀 전 주말과 겹친 것으로 보인다. 시어머니가 그날 함께 생일 밥을 먹자고 제안한 것으로 전해진다. 남편은 아내와 상의할 시간도 주지 않은 채, 바로 승낙해 버렸다. 아내가 느낀 불편함은 즉각적이었다. 배우자의 의견을 먼저 묻는 기본이 생략되었기 때문인 것으로 보인다.
아내는 남편을 조용히 붙잡고 물었다. "이게 우리 기념일인데, 너무 쉽게 약속을 잡은 거 아니냐고?" 남편의 대답은 간단한 것으로 전해진다. "기념일은 다음 날에 해도 되잖아." 그 한 문장에 아내는 자신들의 전통이 상대방 눈에는 얼마나 가볍게 여겨지고 있는지를 느꼈다.
그들은 결국 시댁 가족과 함께 식탁에 앉았다. 시어머니가 와줘서 고맙다고 인사한 것으로 전해진다. 그 순간, 남편은 웃으며 떨어뜨린 말 한 마디가 모든 상황을 압축해서 드러냈다. "오늘 원래 우리 기념일인데 엄마가 먼저 왔어요." 가벼운 투로 던진 이 말은, 배우자와의 약속이 얼마나 쉽게 대체되었는지를 식탁의 모두에게 선명하게 드러내는 것이었다.
흥미로운 것은 시어머니의 반응이었다. 시어머니는 즉시 "어머, 그럼 미뤘어도 됐는데"라며 손을 저었다. 어머니 자신도 자신의 생일이 부부의 기념일보다 우선되어야 한다고 생각하지 않았다는 뜻인 것으로 보인다. 그럼에도 불구하고 아내의 기념일은 이미 이 자리에서 뒷전이 되어 있었다.
집에 돌아온 아내가 다시 꺼낸 말은 절실한 것으로 전해진다. "나는 기념일을 미루는 게 싫었어." 솔직한 감정을 담은 말이었다. 남편의 대답은 이를 한순간에 축소해 버렸다. "하루 차이로 그렇게 서운해할 일이냐고."
여기서 핵심은 무엇인가. 아내는 시어머니 생신이 소중하지 않다고 생각하지 않는다. 다만 그 생각이 배우자와 '함께' 오르지 않았다는 점, 합의 과정 없이 일방적으로 결정되었다는 점이 문제였다. 결혼기념일을 미루는 것 자체가 아니라, 배우자와 먼저 마주하고 함께 결정하는 기본적인 소통이 생략되었다는 사실이 상처였던 것으로 보인다.
부모님 행사와 부부의 일정이 겹칠 때, 어느 것을 우선하는가 하는 질문은 단순한 시간표 문제라기보다 결혼 생활에서 배우자를 얼마나 우선시하느냐 하는 신호로 작용하는 경향이 있다. 결혼기념일의 무게는 금전이나 화려함에서 오지 않는다. 상대방을 가장 먼저 생각했다는 증명, 그 과정에서의 진지한 대화와 존중에서 비롯된다는 점에서, 이 갈등의 본질이 드러난다.
📌 원문 발췌
남편은 '기념일은 다음 날에 해도 되잖아'라고 했고, 식사 자리에서 '오늘 원래 우리 기념일인데 엄마 먼저 왔어'라고 웃으면서 말했습니다.
원본 출처: 네이트판 톡톡