한 익명 게시판 글쓴이는 최근 썸남과 함께 고깃집을 방문한 것으로 전해진다. 구워주는 형식의 가게라 음식이 나올 때까지 기다려야 했고, 점원이 "이제 드세요"라고 한 순간 옆사람의 반응이 눈에 띄었다.
썸 단계라는 특별한 감정 상태에 있을 때는 상대의 모든 행동이 평소보다 훨씬 크게 눈에 들어온다. 이 순간도 그랬다. 상대가 갑자기 "맛있게 먹어!"라며 고기를 집어먹기 시작한 것으로 전해진다. 당연히 밥을 함께 곁들일 줄 알았는데, 밥그릇이 제 자리에 있었다. 호기심과 의아함이 뒤섞여 물었다. "밥은 안 먹어?"
"나 삼겹살은 밥 안 먹어."
간단한 답변이었지만, 이것이 오늘의 갈등 포인트가 되었다. 밥을 치우고 고기만 집어삼키는 모습을 지켜보니 화자는 어딘가 불편함을 느꼈다. "게걸스럽다"는 표현이 가장 가까웠다고 한다. 마치 밥반찬을 밥 없이 반찬만 집어먹는 것처럼, 뭔가 거친 느낌이 들었다. 글쓴이는 "야만인 같다"고까지 표현한 것으로 전해진다.
물론 이건 표면적인 반응인 것으로 보인다. 실제로는 밥 없이 고기만 먹는 것도 흔한 식습관인 것으로 보인다. 단백질 식단을 선호하거나, 탄수화물을 줄이려는 의도가 있을 수도 있다. 건강상의 이유일 수도, 순수한 개인 취향일 수도 있다. 하지만 그 자리에서, 그 순간에는 글쓴이에게 그렇게 읽히지 않았다. 왜 사소한 식습관의 차이가 호감도를 이렇게까지 흔드는 걸까.
핵심은 '썸 단계 특유의 심리'에 있는 것으로 보인다. 누군가에게 호감을 느끼기 시작한 초기 단계에서는 상대의 모든 행동이 의도 없이 과장되어 읽힌다. 화장이 조금 짙으면 "너무 진했나?", 말투가 세면 "성격이 까칠한가?", 웃음소리가 크면 "시끄럽지 않나?"라는 식으로 자동 반응한다. 뇌가 무의식적으로 상대를 평가 모드로 전환해 버리는 시기라고 할 수 있다.
이런 평가의 틀 안에서 상대의 밥 먹는 방식은 단순한 개인 식습관을 넘어, '함께 먹는 예의'라는 기준으로 읽혀진다. 누군가와 함께 밥을 먹는다는 건 에너지를 섭취하는 행위 이상의 의미를 갖는다. 같은 시간을 나누고 같은 것을 즐기는 '함께함'의 신호가 되기 때문인 것으로 보인다. 밥을 생략하는 방식은 그 함께함에서 한 발 물러서는 것처럼 느껴질 수 있다. 물론 이는 화자의 감정적 해석일 가능성이 크다.
중요한 건 상대의 식습관이 실제로 문제인지, 아니면 화자의 관찰 심리가 과민한 것인지를 구분하는 것으로 보인다. 대부분의 경우 후자에 해당한다. 썸 단계에서는 모든 게 확대되어 보인다. 호감이 형성되는 과정에서 상대를 '이해하려는 노력'과 '평가하려는 욕구'가 섞여 있기 때문인 것으로 보인다.
결국 이 이야기의 본질은 식습관 자체가 아니다. 상대를 이해하려는 과정에서 생기는 감정의 어긋남, 그 사이의 간극이 더 중요하다는 지적인 것으로 보인다. 썸남의 입장에서는 그저 자신의 식습관일 뿐이지만, 글쓴이의 입장에서는 예상 밖의 행동이 호감도를 흔드는 순간이 된 것으로 보인다. 이처럼 작은 불일치들이 모여 관계는 깊어지기도, 식어지기도 한다.
📌 원문 발췌
'맛있게 먹어!'라며 갑자기 먹기 시작했다. '나는 삼겹살에 밥을 안 먹어'라고 했고, 보는 순간 게걸스럽다고 느껴졌다.
원본 출처: 인스티즈 익명